來自僧侶的聲音

來自僧侶的聲音

文 | 戴文子

很多年前，登南天目山訪千佛寺，彼時大殿已臨近竣工，殿中供奉著巨大的毗盧遮那佛像。禮拜過后抬頭仰視，只見大佛雙目低垂，悲憫無言，眼覷紅塵，端得令人心驚。

傍晚，我同幾人坐在殿外休息。中間有一位出家師父，目測三十有余，身著藍灰大褂，體型瘦削，樣貌清秀，靜默無聲。邊上一位居士同他搭話，問他來自何處。師父自述從浙江溫州而來，寺院在一湖心小島上，一人一間禪房。

“寺院對出家人有何規定？”居士問。“每天最少坐一時禪。”他答。“你在那里做什么？”居士又問。“住持。”他復答。我們都感到有些驚訝，印象中的住持似乎不該是他這般模樣。

時間流轉，居士問一句，他便答一句，語句凝練，絕不多言。居士不問，他便坐在那里，似等待，似思索。沉默的間隙，仿佛能聽見這位年輕住持內心的沉寂與溫柔。

我坐在一邊，也很想問上幾個問題，好聽他多說兩句，可惜未等如愿，師父便已站起。他朝我們稍一欠身，先行離開了。山風吹拂下，只見他僧袍的后擺微微飄動。

入夜，我八點不到便躺下入眠。凌晨兩點醒來，輾轉多時依舊睡意全無，精神分外清醒，遂起身披上外衣，又至毗盧遮那大殿外閑步。其時早課尚未開始，我沿殿后石梯拾級而上，月光照拂著南天目山，石梯上垂下寺院的雕欄與畫檐的輪廓。驀然間似有人影閃爍，我抬頭辨清來者，正是今日早些時候的那位年輕住持。

“你好。”他走到我的面前，又側身走下石梯。那聲問候溫婉而又細膩、親切而又靜謐。在這萬籟俱寂的凌晨里，在這如水般澄澈的月色下，他的聲音顯得如此動人，予以我慰藉。他那份寧靜的心靈以及對人事的悲懷，都通過這句問候、他的聲音表達了出來。

很多年后，我行至色達喇榮五明佛學院，夜宿壇城賓館。一日晨光熹微，一個聲音令我從睡夢中醒來，如此貼近，宛在耳邊。良久過后，我才辨認出這個聲音的來源——僅僅距我一墻之隔。

我伸手撫摸墻壁，墻體是如此稀松，近乎是千瘡百孔，以至于任何聲音都可以輕松地自縫隙間穿行而過。但我只能聽到一個聲音，床板吱嘎，被褥窸窣，衣物簌簌，在此刻全都被我屏蔽忽略。

在這破敗不堪的賓館里，在這天色即將破曉之際，一位遠途而來的喇嘛，在我隔壁房間空無一物、只有三張木板拼接而成的床榻上，開始了他的課頌。沒有絳紅的袈裟，也沒有雪白的哈達。他的聲音低回婉轉、綿延不絕，頌詞的內容卻使我難以用語言描述。他以同一種節奏緩慢掌控著旋律，沒有一點斷裂、破損或者喘息的痕跡，低沉平穩，汩汩而出，流淌自一個潛沉而干凈的心靈。

在這宛若奇跡的感人時刻，他的聲音流淌進我的房間，溢滿在我的心底。我看不見這位喇嘛的相貌，卻能感受到他內心深處無邊的寂寥，那是如虛空一般曠達無物的境界。與這種境界結伴而來的，是聲音里傳出的包容與憫懷。

這只有在夢中才能聽到的聲音，就這樣一直在我耳邊不斷地、輕柔地、溫婉動人地回響，直到我在這聲音中重又睡去。當我再次醒來之時，它已消失地杳無蹤跡。

遠途而來的喇嘛已經遠去。往后幾日，我再也沒有聽到來自隔壁的任何聲音。

直到今日，那些來自僧侶的聲音宛猶在耳，依稀讓我回憶起曾經的感動。感動，是因為這聲音來自一顆寂靜無聲、塵埃不染的心。它在我的心中縈繞盤亙，在南天目山月影婆娑的石梯上，在壇城賓館一墻之隔的板床上，我聽到了它，而它引起了我內心深處的共鳴。

生活在喧鬧都市的鋼鐵叢林中，汲汲戚戚的我們完全無法理解，那些篳縷苦修的僧侶依靠什么來獲得滿足。我們猜測，我們揣度，可是根本無濟于事。然而，如果曾有那么一剎那，你有幸聽到來自僧侶的聲音，或輕吟，或低頌，你就會明白，在那些聲音里，潛藏著我們向往的皈處。我們仿佛已經過累世心血的修行，來到了開闊的沙岸，坐在澄清無煙的深藍天空下，獲得了永久的寧靜與休息。

二零一八年九月二十八日

個人公眾號：davenztalk （文子自道），更新原創游記雜感、故事詩歌、影音書評。